
 
 

 
 
 

DE DIOSAS Y BESTIAS 
 

El valor de la sombra y el rescate del cuerpo en 
la integración de la identidad a través de 

Biodanza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ALEJANDRA RUBIO 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Monografía de titulación como profesora de Biodanza 

presentada a la Fundación Escuela Colombiana de 
Biodanza 

 
 
 

Bogotá D.C., Colombia 
2014 



 
 

AGRADECIMIENTOS 

 

Gracias a la vida por sostenerme, por su abundancia y su 

infinita sabiduría.  

Por su pulsar constante. 

 

Gracias a mis padres, Severo y Ángela, porque su amor 

hizo posible mi existencia.  

Gracias a mis ancestros, a todos los hombres y mujeres 

que llegaron antes de mí, a quienes debo mi presencia 

en este mundo. 

 

Gracias a Rolando Toro por su genialidad, por 

entregarnos el maravilloso regalo de la Biodanza. 

Gracias a Myriam Sofía por su acompañamiento 

amoroso y su maestría, por creer en mí y llevarme de la 

mano, paso a paso, en este camino de conciencia. 

Gracias a Francisco por  recordarme la fugacidad y 

vulnerabilidad de la vida. 



 
 

Gracias a todos mis maestros  y maestras de Biodanza 

por inspirarme y mostrarme que sí es posible hacer 

realidad el sueño de danzar la vida. 

Gracias a la Escuela y a la manada, por enseñarme el 

valor y el poder de los vínculos, a ser tejido de vida, a 

conspirar, a construir con otros. 

Gracias a mis hermanas de camino, compañeras de 

formación, por ser continente afectivo, por nutrirme y 

enseñarme tanto… de mí misma y de la vida. 

 

Gracias a mis amigas y amigos por su complicidad. 

 

Hoy, junto a ustedes, honro este paso en mi camino, un 

cierre que marca el inicio de una nueva danza. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 

“El arte impide que muramos de realidad” 
Friedrich Nietzsche 

 
“Retomar la conexión con la vida es difícil,  

después de haber escogido, tantas veces, la conexión con la 
muerte” 

Rolando Toro  
 

“When a butterfly leaves the safety of its 
cocoon, does it realize how beautiful it has 
become? Or does it still just see itself as a 

caterpillar?” 
De The Air I Breath 

 
 
 

El presente documento marca el paso final en mi 

proceso de formación en Biodanza, y como tal, busca 

también dar cuenta de mi propio camino de 

transformación personal durante estos tres años y 

medio, a la luz de la teoría de Biodanza. Quisiera aclarar, 

no obstante, que las reflexiones aquí consignadas no 

pretenden ser exhaustivas, ya que forman parte de un 

proceso en evolución constante, como la vida misma.  



 
 

Siendo testigo y protagonista de cambios 

profundos en la forma en que yo y mis compañeras nos 

relacionábamos con nosotras mismas - con nuestros 

cuerpos, nuestra sexualidad, el autocuidado, la vida y la 

muerte, entre otros, y encontrando la posibilidad de 

crearnos y recrearnos a nosotras mismas dentro de ese 

flujo – me dí cuenta de que nos estábamos alejando 

cada vez más de los grandes mitos patriarcales de 

destrucción y dominación bajo los cuales se ha venido 

rigiendo la sociedad, y que nuestras acciones y nuestra 

cotidianidad estaban cada vez más alineadas con el 

principio biocéntrico. Estaba presenciando y viviendo la 

resignificación de la propia identidad, desde la vivencia, 

de adentro hacia afuera.  

Al hacer una revisión retrospectiva de mi proceso 

de formación a través de mis relatos de vivencia, 

reconocí que una parte vital de mi proceso, una de las 

constantes, tanto vivenciales como existenciales, del 

mismo consistía en la integración de la sombra, de los 

aspectos ocultos o no deseados de mi identidad y de mi 



 
 

historia personal. Dicho proceso de integración se me 

presentaba de repente, como una lucha constante entre 

el bien y el mal, entre la luz y la sombra, entre el placer y 

el sufrimiento, la cual había estado presente en mi vida 

incluso antes de conocer Biodanza.  

Indagando, sintiendo, y observando, empecé a 

comprender la naturaleza de la huella que ha dejado 

Biodanza en mí, y específicamente, la manera en que ha 

contribuido a dicho proceso de integración de la 

identidad. En este trabajo quisiera dar algunas pistas 

para comenzar a revelar el papel que desempeñan las 

vivencias de Biodanza en el rescate del cuerpo y el 

despertar del vínculo erótico vital, por un lado, y en la 

iluminación e integración de la propia sombra, por el 

otro, así como el rol de ambos en el desarrollo e 

integración de la identidad, hacia la sanación de lo 

femenino en mí.   

En mi búsqueda constante por la integración, 

quise además incorporar la expresión artística como 



 
 

parte de la presente reflexión. Así pues, uno de los 

objetivos principales del presente trabajo consiste en 

ilustrar de forma poética el papel que ha desempeñado 

la vivencia de Biodanza en dicho proceso. A 

continuación el lector encontrará también tres relatos 

autorreferenciales,  el registro fotográfico de una acción 

plástica (o performance), y una serie de imágenes 

elaboradas, por un lado, a partir de la información 

recolectada a través de entrevistas no directivas o 

abiertas realizadas a tres compañeras de formación, con 

quienes he compartido los últimos 4 años de vivencias, y 

por otro, a raíz de procesos vivenciales personales en 

Biodanza. Por lo tanto, este documento es ante todo un 

marco contextual desde el cual busco señalar algunos 

aspectos relevantes de dicho proceso de transformación 

e integración de la identidad. 

En ese sentido, el presente escrito viene a 

complementar los procesos de integración vividos a 

través de Biodanza, como un ejercicio más de expresión 

de la identidad en el que exploro la posibilidad 



 
 

maravillosa de reinventarme y de reescribir mi mito 

personal, reconociendo y honrando toda su riqueza y 

complejidad, reconociendo también en mí un 

inconsciente vital cada vez más integrado, y un poco 

más libre de los condicionamientos o resistencias 

impuestos por los inconscientes personal y colectivo.   

En Biodanza conectamos tanto lo divino como lo 

animal en nuestro interior, aprendemos a reconocer y a 

valorar a la diosa y a la bestia que nos habitan, las 

integramos como parte de nuestra identidad, 

aceptamos, abrazamos y honramos nuestra luz y 

nuestra sombra, y permitimos que se expresen y 

desenvuelvan -con la complejidad y riqueza de sus 

múltiples dimensiones-, a través de los diferentes 

potenciales genéticos. Progresivamente, con la 

radicalización de la vivencia de Biodanza, estos 

elementos contribuyen a la construcción  de un nuevo 

paradigma que se expresa en la modificación y/o 

resignificación de creencias y prácticas arraigadas y 

sustentadas en los paradigmas –obsoletos, o que ya 



 
 

empiezan a desmoronarse- de destrucción, dominación, 

disociación, adicción… 

Las creencias, discursos y prácticas (a los que he 

llamado mitos) de las personas se redireccionan y 

transforman con la práctica regular de Biodanza, como 

sistema de integración de la identidad. Como afirma 

Pierre Bourdieu: 

“Al legitimarse, las ideas que ocupan posiciones 

hegemónicas se vuelven visiones del mundo (mitos), 

que se mantienen gracias a las prácticas 

performativas que implican: para cambiar el mundo 

uno debe cambiar las maneras de hacer mundo, es 

decir, la visión del mundo y las operaciones prácticas 

a través de las cuales los grupos son producidos y 

reproducidos”. (Bourdieu, 1989:21) 

Es por esto que Biodanza resulta tan subversiva, pues 

transforma nuestra forma de “hacer mundo” al 

transformar la manera de “sentir el mundo” y de “ser-

en-el-mundo”. 



 
 

Finalmente, quisiera que este trabajo fuera 

también un manifiesto, la expresión de un proceso 

creativo integral, un canto a la vida: el lugar en el cual 

me reafirmo como una mujer libre, sana y feliz. 

Biodanza me ha permitido modificar con mucha 

conciencia mi postura frente a la vida y frente al hecho 

mismo de ser mujer, precisamente porque me ha 

mostrado nuevas formas de habitar mi cuerpo, de 

relacionarme conmigo misma, empezando a resignificar 

el mito familiar y social bajo el cual venía rigiéndome 

anteriormente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

METODOLOGÍA 
 

 
Aunque la reflexión inicial para la elaboración de 

la monografía giraba en torno al despertar de lo 

femenino profundo en mí a través de Biodanza, con el 

tiempo las indagaciones al respecto me fueron 

mostrando la relevancia de algunas cuestiones sobre las 

vivencias del cuerpo y de la sombra durante mi proceso 

de formación. Así, éstas fueron ganando cada vez más 

protagonismo hasta convertirse en el hilo conductor del 

presente trabajo, cuyo desarrollo, paradójicamente, me 

llevó de vuelta a comprender el papel de la integración 

de las sombras en el despertar del cuerpo como fuente 

de placer, y de ambos en el proceso de sanación de lo 

femenino en mí.  

Luego de una revisión bibliográfica inicial, me dí 

cuenta de que, para que la elaboración de este 

documento tuviera sentido para mí, no podía 

desvincular el discurso de la experiencia propia. Desde 



 
 

una perspectiva fenomenológica, la realidad sólo puede 

ser aprehendida a través de la experiencia, de modo que 

la manera en que se percibe cada aspecto del mundo es 

a través del cuerpo como fuente primaria de 

experiencias (Merleau-Ponty, 1975). Si la Biodanza ha 

atravesado mi cuerpo, mis emociones y mi existencia, 

este trabajo, como testimonio de mi proceso de 

transformación, debía ser el lugar del tránsito que va de 

la vivencia a la conciencia.  

También sentí que la forma más coherente de 

apropiarme del discurso era introduciendo en éste la 

sensibilidad propia de la vivencia de Biodanza. Por esta 

razón, decidí incluir la narración de mi proceso personal, 

y me propuse hacerlo empleando mi propio lenguaje: la 

poesía y la plástica.  

 

Por eso me gusta pensar este documento como 

una especie de mapa, como la delimitación de una ruta 

recorrida por un territorio intangible, el de mi identidad. 

Es una tarea ambiciosa; es más, demasiado a menudo – 



 
 

ahora mismo- me resulta una tarea imposible. Sin 

embargo, habiendo navegado en medio de lo 

insondable, viviendo en mi interior la potencia de lo 

inefable, ese ejercicio de trazado se torna vital, puesto 

que cobra el sentido de la toma de conciencia necesaria 

para la integración.  

 

Darle voz a los secretos que grita mi cuerpo, 

sacar a la luz las formas que yacen en las profundidades 

abismales de mi sombra, sin que pierdan su esencia, 

revisitar el recorrido de mis pasos en falso y reconocer la 

amplitud de mis alas en vuelo, seguir el rastro de mis 

heridas y el camino de mis sueños, identificar lo amargo 

y lo dulce de mis miedos… Sí, es una tarea titánica, y 

este es solo el inicio. 

 

 

 

 

 



 
 

 

REFLEXIONES TEÓRICAS 

 

Hablaré en este apartado, en primer lugar sobre 

los diferentes estratos del inconsciente contemplados 

en el modelo teórico de Biodanza, para luego 

profundizar en los aspectos teóricos del proceso de 

integración de la sombra en el desarrollo evolutivo del 

ser. En seguida, abordaré la cuestión de la vivencia del 

cuerpo como fuente de placer y el rescate del vínculo 

erótico vital como parte fundamental de los procesos de 

fortalecimiento de la identidad, para finalizar 

puntualizando acerca del papel de ambos en el proceso 

global de integración de la identidad.  

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Navegando en nuestro inconsciente:  
Breve recorrido teórico por los diferentes 

estratos del inconsciente 

En el modelo teórico de Biodanza se contemplan 

tres estratos del inconsciente, a saber, personal, 



 
 

colectivo y vital. Un cuarto inconsciente, el inconsciente 

numinoso, fue introducido por Rolando Toro en sus 

últimos años como parte del modelo teórico de 

Biodanza, hacia una comprensión aún más global de los 

procesos de expansión de conciencia que tienen lugar 

en las vivencias de Biodanza.  

En primer lugar, el inconsciente se define en 

términos generales como el “depósito donde se 

encuentran escondidos los secretos del ser humano” 

(Labbé Toro, 2010, p. 5), un lugar psíquico que escapa a 

la conciencia. El término inconsciente es empleado 

también para designar al conjunto de contenidos de 

dicha instancia psíquica. 

Sigmund Freud recurrió a lo inconsciente para 

explicar la base irracional de los comportamientos 

humanos. “Para Freud hay tres estados de conciencia: el 

consciente, de lo que actualmente me doy cuenta; el 

preconsciente, lo que puedo recordar del pasado, y el 

subconsciente, los sentimientos y emociones instintivos 

(…) de los cuales no soy consciente pero que influyen en 



 
 

al menos el 70 por ciento de mi conducta diaria como 

ser humano.” (O’Murchu, 2013, p. 163) Es por esto que 

el inconsciente, según este autor, tiene la facultad de 

movilizarnos sin que los motivos de nuestra decisión o 

acción se hagan presentes en el plano de la conciencia. 

Así mismo, los contenidos del inconsciente personal 

descrito por Freud incluyen deseos, instintos y 

recuerdos reprimidos.  

 

El inconsciente es también el campo de batalla o 

el lugar en el que se desenvuelven las tres instancias 

psíquicas del individuo en su proceso de desarrollo 

formuladas por Freud, a saber, Ello, Super Ego y Yo. 

Estas tres instancias están relacionadas entre sí de 

manera dinámica y activa, y la intensidad y predominio 

de una(s) u otra(s) varía de acuerdo a las experiencias 

vitales del individuo (ecofactores), los cuales conllevan 

al estímulo o inhibición de los diferentes potenciales 

genéticos. La primera instancia es el Ello, que es el 

impulso instintivo, el deseo primordial que guía la 



 
 

conducta no racional. El Ello, según lo anterior, 

corresponde al inconsciente, al lugar en donde se 

encuentran los instintos, los deseos ocultos, las 

frustraciones y miedos del individuo. “El Ello, es 

reprimido por las normas sociales introyectadas desde la 

infancia, creándose así, un conflicto psíquico entre el 

instinto y dicha fuerza represora, llamada por Freud 

Super Ego” (Toro Araneda, Aspectos psicológicos, p. 6). 

El Yo en Freud, es la tercera instancia de la psiquis cuya 

función consiste en modular y adaptar estas fuerzas 

opuestas al principio de realidad. Es a través del Yo que 

el instinto puede encontrar formas para expresarse, aún 

dentro de los márgenes establecidos por la cultura. Del 

mismo modo, cuando el Yo fracasa en su función de 

adaptación, este predominio del Super Ego hace que 

surjan síntomas neuróticos en la persona como una 

forma de compensación por la represión ejercida sobre 

la parte instintiva. 

Como vemos, el inconsciente posee una 

dimensión biográfica descrita por Freud, la cual se 



 
 

alimenta de la memoria personal, especialmente de los 

hechos vividos durante la infancia. Sus contenidos se 

generan en el encuentro de las tendencias instintivas o 

pulsiones con los ecofactores que estimulan o inhiben 

los potenciales personales (Labbé Toro, 2010, p. 6). Para 

Freud, el Inconsciente es la capa más profunda de la 

mente y se identifica en gran medida con aquel 

elemento de la psiquis de cada persona: el Ego.  

 
 Ahora bien, difiriendo de su maestro Freud, para 

Carl Gustav Jung el inconsciente posee una dimensión 

que va más allá de lo personal, hacia lo colectivo. Según 

este autor, todos nosotros somos producto de nuestras 

relaciones. Esta interdependencia posee un carácter 

interpersonal, pero también planetario y cósmico, y se 

remonta a los albores de la historia de la humanidad. A 

partir de esta visión más abarcadora, Jung acuñó su 

noción del Inconsciente Colectivo, llamándolo, en 

alemán, Grenzbegrif, el cual es un concepto que se usa 

para describir algo que se siente muy real pero de algún 

modo está más allá del análisis y la descripción 



 
 

(O’Murchu, 2013, p. 163). 

Los contenidos de este inconsciente colectivo 

tienen la cualidad de lo histórico transpersonal, y vienen 

en forma de arquetipos. Los arquetipos son esquemas 

psíquicos que han quedado “incorporados en la 

memoria de la humanidad como patrones de 

comprensión de la realidad”. Su existencia es posible 

gracias a que los seres humanos compartimos una serie 

de experiencias, en el curso de nuestra evolución, que 

han quedado grabadas en nuestro inconsciente en 

forma de símbolos. “El arquetipo es una tendencia 

natural, no aprendida, a percibir las situaciones de la 

vida de una determinada manera.” Dicha tendencia 

actúa como un ‘principio organizador’” del desarrollo 

general del ser, por lo cual su objetivo consiste en la 

revelación de la identidad (SELF) a través del proceso de 

individuación, que dura toda la vida. Los arquetipos son 

energía inconsciente que busca realizarse; “expresan un 

orden de saber que la conciencia del hombre 

desconoce, pero que existe como verdad en las 



 
 

profundidades de su alma” (Labbé Toro, 2010, p. 8). 

 Es por esto que para Jung, el inconsciente 

colectivo es una fuerza vital que penetra toda la 

creación; contiene tanto el pasado como el futuro, la luz 

y la sombra activos en el presente, en los humanos y en 

toda la realidad creada. Se lo puede describir como un 

tipo de energía etérea que contiene todos los 

pensamientos, sentimientos y sueños del pasado, y 

todas las esperanzas y aspiraciones del futuro, incluso 

las ‘aspiraciones’ evolutivas del mismo universo. 

Contiene tanto lo bueno como lo malo, y los contiene 

como complementos más que como polos opuestos, y 

su atracción o magnetismo se orienta hacia el 

crecimiento e integración. Según Jung, la realidad del 

inconsciente representa lo misterioso, lo suprarracional 

dentro de la humanidad y dentro de la creación 

(O’Murchu, 2013, p. 164 ). 

 

  A partir de una observación cuidadosa de las 

regularidades biológicas presentes en todos los procesos 



 
 

de desenvolvimiento y expresión de la vida – y por ende 

del ser humano como parte de esa totalidad-, y 

tomando como punto de referencia las concepciones de 

inconsciente personal y colectivo de los dos autores 

arriba mencionados, Rolando Toro propone la existencia 

de un tercer estrato del inconsciente, llamado 

inconsciente vital. Éste vendría a complementar los 

procesos de los Inconscientes personal y colectivo, 

interactuando recíprocamente sobre la vida psíquica y el 

desarrollo de cada individuo. 

 Para Toro, el inconsciente vital hace referencia a 

una forma de cognición celular, “una forma de 

psiquismo de los órganos, tejidos y células que obedece 

a un ‘sentido’ global de autoconservación”, en 

resonancia profunda con la vida. Así, reconoce en este 

inconsciente el conjunto de mecanismos que crean las 

estructuras, constantes y procesos de autoorganización 

a nivel celular (autopoiesis1) en todos los organismos 

                                                        
1 Autopoiesis es un término acuñado por Humberto 
Maturana para definir “la capacidad de un organismo de 
generarse a sí mismo, con independencia de una 



 
 

vivos, a través de un orden implícito que busca la 

génesis y desarrollo de la vida en todas sus 

manifestaciones. Para el autor “la ‘cognición’ es la 

actividad misma de la autogeneración y de la 

autoperpetuación de la vida” (Toro Araneda, 

Inconsciente Vital y Principio Biocéntrico, p. 3). 

 El inconsciente vital se nutre de la memoria 

cósmica, de la información que contiene la génesis 

misma de la vida, y organiza los diferentes procesos de 

integración biológica, solidaridad celular, entre otros. 

También favorece el equilibrio de los sistemas vivientes 

y el acontecer exitoso de los mismos como una unidad, 

en la medida en que crea ciertas regularidades que 

ayudan a mantener la estabilidad de sus funciones y les 

permiten adaptarse al medio ambiente sin perder su 

identidad individual.  

 

                                                                                                          
determinación impuesta por el ambiente. El sistema 
autopoyético experimenta profundas modificaciones 
estructurales, conservando, no obstante, su organización en 
red”. Toro Araneda, Rolando, Material de Formación Docente 
de Biodanza, Inconsciente Vital y Principio Biocéntrico, p. 12. 



 
 

Hacia el final de sus días, Rolando Toro tuvo la 

intuición de un inconsciente numinoso como el acceso a 

lo sagrado en nosotros, a la grandeza humana, la cual 

habría de llevarnos finalmente a alcanzar una conciencia 

epifánica y ética. Según Toro, el inconsciente numinoso 

viene a consolidar el modelo teórico de Biodanza, 

proporcionándole una sólida base para la comprensión 

de la existencia humana en una perspectiva 

ontocosmológica. Lo numinoso está ligado a lo sagrado y 

a lo misterioso, aquello que por su misma esencia 

escapa a la conciencia racional y no puede ser reducido 

a sus categorías (Labbé Toro, 2010)  

 El concepto de numinoso fue empleado por 

primera vez por Rudolf Otto, quien llamó numen al ser 

sagrado supremo, aquello que constituye la búsqueda 

primordial de toda religión, capaz de suscitar 

experiencias místicas y vivencias de hierofanía2. Lo 

                                                        

2 El término hierofanía hace referencia a “una toma de 
consciencia de la existencia de lo sagrado cuando éste se 
manifiesta a través de los objetos de nuestro cosmos habitual 



 
 

numinoso, por lo tanto, tiene que ver con la dimensión 

trascendente de la experiencia humana, con una 

percepción de majestad y de grandeza que inspira 

respeto y reverencia, que revela la dimensión sagrada 

del ser humano, la dependencia del individuo de aquello 

que está más allá de su comprensión, incluso más acá de 

su existencia misma: el misterio. “Un encuentro 

impresionante lleno de la realidad última, un misterio 

que es a la vez terrorífico y fascinante, (…) una 

experiencia inefable” (Labbé Toro, 2010, p. 12). 

 Las características o momentos de lo numinoso 

descritas por Rudolf Otto son:  Mysterium – Tremendum 

-Majestas -Beatificante –Energicum. El Mysterium es lo 

inexplicable, lo inefable, “puede llevar a la embriaguez, 

al éxtasis, tiene formas salvajes y demoníacas (luz y 

sombra)”. Tremendum  hace referencia al tremor que 

nos produce la presencia de algo más grande y poderoso 

                                                                                                          
como algo completamente opuesto al mundo profano (…), 
esto es, aquello que corresponde a lo sagrado de lo que se 
nos muestra.” Mircea Eliade en Labbé Toro, 2010, p. 9. 

 



 
 

que nosotros mismos, algo sobrenatural,  “un terror 

lleno de íntimo espanto (…) una primera palpitación y 

sospecha de lo misterioso”. El temor se traduciría en 

veneración o respeto reverencial ante lo inefable que se 

manifiesta como un "estremecimiento" que supera todo 

miedo o temor paralizante. El momento de la Majestas 

se refiere precisamente a esa actitud reverencial que 

evoca, por lo cual implica la vivencia de lo trascendente, 

la desaparición del yo individual que favorece dicha 

disposición a inclinarse ante este otro majestuoso. Otto 

llamó lo Enérgico a aquella instancia de la vivencia del 

numen en la cual éste activa el espíritu y mueve a la 

acción heroica o altruista, poniendo al ser en relación 

con otro. Finalmente, lo Beatificante implica 

“permanecer en posesión numinosa, el misterio es 

vivido en su cualidad íntima y en verdad como algo que 

da una dicha inaudita”, la vivencia de íntasis (Labbé 

Toro, 2010, p. 11). 

 “De acuerdo a Rolando entonces, el Inconsciente 

Numinoso se manifiesta como una invitación a 



 
 

reconectarnos con la grandeza humana.” Por esto, el 

Inconsciente Numinoso estaría constituido por cuatro 

pilares fundamentales a los cuales puede accederse a 

través de la vivencia: 1) El amor en todas sus formas; 2) 

El coraje; 3) La iluminación de la propia sombra; y 4) 

Íntasis que lleva a la conciencia ontocosmológica 

(Labbé-Toro, 2010, p. 23). 

En primer lugar, Rolando considera el amor 

desde la perspectiva más amplia del Eros en su sentido 

original: como una tendencia cósmica de vinculación, de 

“unir vida con vida”, es decir, un movimiento de 

integración a la vida y al universo, a todo aquello que 

genera, protege y mantiene la vida (Toro Araneda, 

Sexualidad, p. 26).  Para superar el miedo a amar que 

hemos heredado culturalmente, es necesario el coraje, 

entendido como el valor para sobreponerse al temor 

inicial y perseverar. El coraje es fundamental para poder 

“acercarse al miedo para abrazarlo y transformarlo en 

energía redentora (…). El valor radica en enfrentarse a 

las propias sombras y verlas cara a cara, iluminarlas para 



 
 

ver donde antes no se veía” (Labbé Toro, 2010, p. 24). 

Esto nos lleva a la tercera instancia del inconsicente 

numinoso descrita por Rolando Toro, la cual consiste en 

iluminar nuestra propia sombra para permitirnos 

conectarnos desde nuestra esencia sagrada con la 

sacralidad del otro, para exaltarlo, iluminando también 

su vida. Finalmente, aparece la vivencia del íntasis como 

la forma suprema de experimentarse a sí mismo como 

parte del todo. El íntasis acarrea un sentimiento de 

belleza y plenitud que nos conecta con la existencia en 

una dimensión que está fuera del tiempo y del espacio.  

Según Toro, “el desarrollo y evolución existencial 

de la especie, desde la expresión de nuestros 

potenciales genéticos hasta el acceso a la conciencia 

epifánica y ética, estarían sustentados por el acceso y 

reconocimiento del Inconsciente Numinoso” (Labbé 

Toro, 2010, p. 27). 

 
 

 

 



 
 

 

La integración de la sombra a través de 
Biodanza 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Aunque en la teoría general de Biodanza no hay 

un abordaje específico de la sombra, ya que su enfoque 

está en el desarrollo e integración de las potencialidades 

y aspectos sanos de las personas, la vivencia en 

Biodanza se caracteriza por ser la principal vía de acceso 

al inconsciente, a los diferentes estratos del 

inconsciente en donde permanece almacenada, oculta si 

se quiere, la información sobre nuestra identidad, 

nuestro yo esencial, y la cual contiene tanto de luz como 

de sombra.  

Como se mencionó más arriba, cada estrato del 

inconsciente tiene información relevante para el 

proceso de desarrollo del ser (ontogénesis), a la vez que 

está en relación directa con los diferentes conjuntos de 

potenciales genéticos, así como con los cofactores y 

ecofactores que favorecen la expresión, desarrollo e 

integración de los mismos y, por ende, de la identidad. 



 
 

Por lo tanto, en el tránsito entre conciencia y regresión 

que tiene lugar en la vivencia en Biodanza, la identidad 

se fortalece en la medida en que se van incorporando 

elementos que habían permanecido ocultos, latentes. 

Así, se va integrando progresivamente la sombra, 

iluminándola. La vivencia despierta una memoria que 

está almacenada en nuestras células; activamos 

memorias personales, familiares, y arquetípicas; en 

nuestro cuerpo empieza a vibrar la memoria de la 

especie, de la Tierra, de la vida.  

 

La sombra personal, según Carl Jung, se 

desarrolla en todos nosotros de manera natural durante 

la infancia, ya que va de la mano con el desarrollo del 

Ego. A la vez que nos identificamos con algunos rasgos 

ideales de nuestra personalidad aceptados y exaltados 

socialmente, vamos desterrando también a las 

profundidades del inconsciente aquellas otras 

cualidades que no se adecúan a la imagen ideal que nos 

viene dada social y culturalmente. “De esta manera, el 



 
 

Ego y la sombra se van edificando simultáneamente, 

alimentándose (…) de la misma experiencia vital” 

(Zweig, 1993, p. 7).  

Según la analista junguiana Liliane Frey-Rohn 

(Zweig, 1999), la sombra es un sistema psíquico 

autónomo cuyos contenidos incluyen rasgos infantiles, 

apegos emocionales y síntomas neuróticos, pero 

también todas las aptitudes y talentos que no hemos 

llegado a desarrollar. La sombra “permanece conectada 

con las profundidades olvidadas del alma, con la vida y 

la vitalidad; ahí puede establecerse contacto con lo 

superior, lo creativo y lo universalmente humano”. En 

este sentido, la sombra contiene información de nuestra 

historia individual, así como contenidos arquetípicos 

que podríamos vincular al inconsciente colectivo, los 

instintos (reprimidos) que están en la base de la vida y 

favorecen su evolución, lo trascendente, y los diferentes 

potenciales –genéticos- no desarrollados. 

Jung abordó la cuestión de la sombra desde sus 

obras tempranas. Sus primeras intuiciones al respecto 



 
 

estuvieron influenciadas por el trabajo de Freud, 

especialmente por lo que este autor denominaba lo 

reprimido, que ocurría “cuando el Yo no consigue la 

adaptación a lo real, la fuerza del Super Ego triunfa con 

su poder represor y la persona envía sus miedos y 

frustraciones al inconsciente, dando origen a síntomas 

neuróticos” (Toro Araneda, Aspectos psicológicos, p. 6). 

En 1912 Jung se refiere al lado oscuro del psiquismo 

como los aspectos reprimidos de la personalidad y los 

deseos no reconocidos; más tarde llamó sombra 

personal al “aspecto ‘negativo’ de la personalidad, la 

suma de todas aquellas cualidades que desearíamos 

ocultar, las funciones insuficientemente desarrolladas y 

el contenido del inconsciente personal” (Zweig, 1993, p. 

16). Nuestra sombra está constituida por todos aquellos 

aspectos de la realidad que nos negamos a reconocer en 

nosotros mismos, y los cuales hemos descartado de 

nuestra conciencia. (Dethlefsen, T. y Dahlke, R, 2003). 

Finalmente, Jung definió a la Sombra como uno 

de los principales arquetipos del inconsciente colectivo. 



 
 

Así, concebida arquetípicamente, la Sombra es una de 

las estructuras innatas y heredadas del inconsciente, la 

cual representa nuestros impulsos más primitivos, la 

vida instintiva, el acervo en el que permanece el pasado 

filogenético que compartimos todos los seres humanos 

como especie. Desde esta perspectiva, Rolando Toro 

afirma que “el mundo, en el plano arquetípico, se 

presenta como un gran teatro onírico, donde se 

desarrolla la dramática lucha entre los héroes y los 

monstruos del inconsciente colectivo,” entre la luz y la 

sombra. En ese viaje por el laberinto de nuestra 

existencia, hay puertas que conducen al caos, y otras a 

la plenitud (Toro Araneda, 1988, p. 24) (la traducción es 

mía). 

 

Culturalmente se nos ha enseñado a temerle a 

nuestra oscuridad, a lo que está oculto, a lo que cabe 

dentro de los límites del misterio, a la incertidumbre, al 

caos. En la base de este temor yace un miedo atávico a 

la muerte, a perdernos en los recovecos de ese viaje que 



 
 

creemos sin retorno. Sin embargo, Biodanza nos invita a 

comprender la muerte –y la vida- desde una perspectiva 

evolutiva y cosmológica. Allí, la muerte no es concebida 

linealmente, como el fin de la vida, sino más bien como 

un paso necesario en el proceso de ontogénesis, como 

parte del devenir evolutivo de la vida. La muerte se 

comprende como un descenso al caos primigenio, 

también conocido como catabasis. Mediante ciertos 

ejercicios, se suscita un tránsito a estados de regresión 

que promueven la reorganización de la información de 

nuestros inconscientes, la reedición de algunas 

funciones fisiológicas del período perinatal, hacia un 

nuevo orden en el que se integra la identidad. En dichos 

estados regresivos, la persona pierde los límites 

corporales, disminuye la vigilancia y se abandona a un 

estado cenestésico que experimenta como Samadhi, la 

fusión con la totalidad. En Biodanza experimentamos 

muertes simbólicas que conllevan a posteriores 

renacimientos o saltos evolutivos llamados transtasis. El 

retorno del trance se caracteriza por un estado de  



 
 

‘expansión de conciencia’ y un sentimiento profundo de 

renacimiento (IBF, 2014).  

Jung también hace referencia a la importancia de 

la sombra en el proceso de individuación, en donde el 

Ser (Self), para evolucionar, debe enfrentarse con su 

lado más sombrío, transitar esa oscuridad, vivir una 

muerte y un desgarramiento simbólicos: morir a lo que 

creemos ser, despojarnos de nuestras máscaras para 

que salga a la luz nuestra verdadera esencia y podernos 

expresar con toda nuestra grandeza y nuestra 

vulnerabilidad. A través de la experiencia numinosa a la 

que hace referencia Rolando Toro, el Ser “puede ser 

también reconfigurado, reconstituido (…) puede ser 

‘redimido’”. Es por esto que en la experiencia de lo 

numinoso reside la semilla de la sanación: “tanto los 

aspectos positivos y negativos de la numinosidad 

pueden ser potencialmente útiles para el desarrollo 

humano” (Labbé Toro, 2010, p. 12). La sombra actúa 

como una especie de mecanismo de compensación a la 

identificación unilateral de nuestra mente consciente 



 
 

con aquello que le resulta aceptable,  y por lo tanto 

favorece el equilibrio interno  

 

 Como afirma Neumann, analista junguiano, “El Yo 

descansa oculto en la sombra, ella es quien custodia la 

puerta, el guardián del umbral. Así pues, sólo podremos 

llegar a recuperar completamente nuestro Yo y alcanzar 

la totalidad reconciliándonos con la sombra y 

emprendiendo el camino que se halla detrás de ella, 

detrás de su sombría apariencia” (Zweig, 1993, p. 18 ). 

 

Como se mencionó antes, Rolando Toro incluyó 

la integración de esos aspectos ocultos, de la sombra, 

como parte del camino de acceso a lo sagrado. 

Paradójicamente, el encuentro con la sombra nos 

angustia tanto como nuestra propia grandeza porque 

“nuestra cultura mecanicista y patriarcal no puede 

digerir demasiado la vulnerabilidad. Los sentimientos, 

las emociones, las heridas -y aún los sentimientos 

positivos de alegría, exuberancia, e imaginación- no 



 
 

pueden convertirse en propiedad pública”, e incluso en 

el dominio de lo privado tienen connotaciones negativas 

(O’Murchu, 2013, p. 166). 

Recordemos que para Rolando Toro uno de los 

principales actos de redención humana consiste en 

tener el coraje para enfrentar la propia sombra, superar 

el miedo que produce encontrarnos con aquello que ha 

permanecido oculto para cruzar precisamente ese 

umbral, “acercarse al miedo para abrazarlo y 

transformarlo en energía redentora, en luz” (Labbé 

Toro, 2010, p. 24). La iluminación a la que hace alusión 

Rolando Toro es ciertamente la iluminación junguiana, 

para quien la cuestión de la integración de los aspectos 

sombríos del ser era parte fundamental del proceso de 

individuación. Jung afirmaba que “uno no se ilumina 

imaginando figuras de luz sino haciendo consciente la 

oscuridad, un procedimiento, no obstante, trabajoso y, 

por tanto, impopular” (Zweig, 1993, p. 16).  

Rolando propone entonces la instancia de la luz 

como aquella necesaria para ‘ver-nos’, para conectar 



 
 

con la propia sombra y llevar a ella esa Luz”. Además, 

plantea que el fin de la iluminación no debe ser otro que 

el de “iluminar” al otro: poner la propia luz al servicio de 

los otros significa reconocer su valor sagrado y exaltarlo. 

“Para Rolando el desafío y objetivo esencial de Biodanza 

es ayudar a las personas a transformarse en lo que 

siempre han sido, seres sagrados, únicos e irrepetibles” 

(Labbé Toro, 2010, p. 25). 

 

* 

 

Mi primer contacto con Biodanza se remonta a la 

infancia, a una etapa de mi vida que se me presenta de 

manera borrosa e inconclusa. Sin embargo desde muy 

temprana edad intuí, aún sin comprenderlo muy bien, 

que lo que allí ocurría me situaba en el polo de la vida. 

Allí, en ese extremo de la balanza, podía respirar y reír, 

contactaba la fuerza interna que me permitía saltar y 

correr y crear; era bella, increíblemente bella, y podía 

también percibir la belleza de los otros, era merecedora 



 
 

de todo el amor del universo que me llegaba en forma 

de caricias, abrazos y miradas dulces. Era feliz.  

Hacía muchos años había elegido moverme por 

la vida dando saltos abruptos que me llevaban de un 

polo a otro, fluctuando entre extremos que o bien me 

llenaban de placer y energía vital, o me colmaban de 

pesadez, temor y angustia. Cuando llevaba esa pulsación 

entre Eros y Tánatos, entre vida y muerte, entre 

sufrimiento y placer, caos y éxtasis, a la danza, a 

Biodanza, algo dentro de mí recordaba que la vida es 

movimiento constante, y que estaba en mí tanto entrar 

como salir a uno u otro, ser plena, saludable y feliz, o no.  

Por eso durante mucho tiempo Biodanza fue 

para mí una especie de cordón umbilical, el lugar al que 

acudía cuando sentía que llevaba demasiado tiempo 

sumergida en la oscuridad y se agotaban mis fuerzas 

incluso para entregarme a la muerte. Así, una parte de 

mí empezó el proceso de formación en Biodanza 

buscando ser salvada de sí misma, y la otra, queriendo 

salvar a otros. Buscando la luz que me sacara de las 



 
 

profundidades de mi propia sombra, por un momento 

padecí de una ceguera blanca que encandelillaba, 

creyendo que la ausencia de oscuridad era la clave de la 

felicidad. 

 

Poco a poco, a medida que se iban descubriendo 

los velos de mi ser esencial, Biodanza dejó de ser ese 

refugio para convertirse en un camino de conciencia 

hacia el fortalecimiento de mi identidad, el desarrollo de 

lo que realmente soy, y el desenvolvimiento de todo mi 

potencial expresivo para, con coraje, atravesar las 

tinieblas, cruzar el canal de parto, y renacer de nuevo a 

la luz. 

Desde ese punto de vista, Biodanza ha sido en 

buena parte un camino para aprender a “establecer las 

mejores relaciones posibles con las peores partes de una 

misma (…) Aprender el camino de regreso a la casa de la 

madre salvaje” (Pinkola Estés, 2009, p. 138 ). En 

Biodanza no negamos nuestra historia ni nuestras 

heridas: no negamos nuestra sombra. Cuando 



 
 

accedemos en Biodanza a los inconscientes vital y 

numinoso, lo que hacemos es integrar, poner en orden 

esa información de sombra.  

 

Danzando, y danzando más, pude comprender 

que no se trataba de salvar a nadie, sino de confiar y 

entregarme a la vida misma y a su infinita sabiduría 

porque allí estaba el germen de la libertad; entendí que 

no se trataba de aniquilar mis demonios, sino de abrazar 

la totalidad de mi ser, toda la existencia con humildad, 

en todo su misterio, con todo lo que tiene de terrible y 

de maravilloso. Danzando, y danzando más, supe 

también que la sanación era posible, y que consistía en 

la superación de las disociaciones, de las divisiones, 

hacia la unidad y la unicidad. Fue allí que comprendí que 

había escogido un camino de INTEGRACIÓN en el que la 

luz y la sombra eran parte de una misma realidad, la cual 

abarcaba todos los aspectos de mi ser, devolviéndoles la 

voz que había sido silenciada hace tanto. Danzando se 

expresaba todo mi ser, mi esencia se manifestaba 



 
 

completa y desnuda: danzaban mi cuerpo, mi mente y 

mis emociones y esa danza los iba tejiendo, integrando, 

de adentro hacia afuera: todos mis órganos, mis células, 

entraban en sintonía, participando de una misma 

sinfonía que resonaba con el cosmos.  

Y desde allí, desde una identidad fortalecida, iba 

integrándome también a los otros, al entorno, a la 

naturaleza, aprendiendo a entrar en el flujo mismo de la 

vida, convertida en agua del mismo caudal cósmico. 

Uno… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

La vivencia del cuerpo como fuente 
de placer y el rescate del vínculo 

erótico vital 



 
 

 

El “mito” predominante, bajo el cual me movía, 

responde a una estructura de dominación bajo el 

paradigma patriarcal que nos quita poder al enajenar 

nuestro cuerpo y desconocer nuestra esencia, nuestra 

vinculación profunda con los ciclos naturales 

(especialmente, como mujeres, los ciclos de la Tierra y la 

Luna), con el conocimiento intuitivo de la realidad y con 

la magia. Durante siglos, ha sido una constante cultural 

dentro del sistema adictivo patriarcal el temor y el 

repudio hacia el cuerpo, especialmente el cuerpo 

femenino, y está en la base de dicho paradigma un 

rechazo generalizado al mundo instintivo, emocional e 

intuitivo.  

Wilhem Reich consideraba que el Ello contaba 

con una localización corporal. “El inconsciente, para 

Reich, es el cuerpo y los órganos” (Toro Araneda, 

Aspectos Psicológicos, p. 7), es decir que los instintos y 

emociones no manifestados, todos los contenidos de 

nuestra sombra, tienden a instalarse en el cuerpo a 



 
 

manera de tensiones musculares crónicas llamadas 

también corazas caracteriológicas. Por esta razón, la 

vivencia de Biodanza es una de las principales fuentes 

de  acceso al inconsciente, ya que favorece la disolución 

progresiva de corazas a través del movimiento corporal, 

del encuentro con otros, y mediante el contacto y la 

caricia.  

Según Reich, la persona acorazada se aísla de la 

naturaleza y levanta todo tipo de barreras contra los 

impulsos que surgen de su cuerpo. De esta forma el 

cuerpo se insensibiliza, se tensa y niega también las 

sensaciones provenientes del interior (Herchcovichz, 

2014), entorpeciendo el desarrollo natural del ser y la 

conexión con la propia identidad. Nuestras sombras se 

manifiestan externamente como síntomas, de modo que 

éstos pueden definirse como una parte de sombra que 

se ha materializado en el cuerpo. Paradójicamente, a la 

vez que la coraza “escinde al ser humano y separa la 

mente del cuerpo, al cuerpo de las emociones, y las 

emociones del espíritu”, (Pierrakos, en Herchcovichz, 



 
 

2014) en la medida en que los síntomas físicos son una 

forma de expresión de aquello que nos falta, su 

manifestación es uno de los mecanismos de 

restablecimiento del equilibrio interno con los que 

contamos los seres humanos (Dahlke y Dethlefsen, 

2003). 

Por su parte, Biodanza como sistema de 

integración propicia la reconexión con nuestra 

corporalidad desde una perspectiva fenomenológica, 

desde el sentir, auténtico y genuino, desde el goce y el 

placer de sentirnos vivas, modificando de forma 

profunda pero sutil y afectiva, la manera en que nos 

relacionamos con nosotros mismos y con los otros.  

Biodanza propone la superación de esas 

fragmentaciones al incorporar una nueva manera de 

estar en el mundo, la cual nos lleva a vivir desde una 

sensibilidad profunda. En la vivencia se despierta una 

nueva forma de sentir y de sentirnos que tiene su base 

en la experiencia del cuerpo como una realidad viva, en 

constante evolución: lo orgánico, lo cenestésico, lo 



 
 

instintivo y lo emocional se manifiestan con gran 

intensidad vivencial, de forma siempre cambiante, hacia 

el restablecimiento progresivo de la actitud erótica. La 

vivencia en Biodanza permite este tránsito de 

percepción de sí-mismo, ya que compromete al ser en 

todas sus dimensiones, en el marco de una experiencia 

que transcurre en un lapso espacio-temporal aquí-ahora 

(Toro Araneda, La vivencia).   

Desde esta perspectiva, la vivencia posee una 

doble cualidad de génesis actual: la génesis del SER 

(ontogénesis) y la génesis (o actualización-expansión) de 

la conciencia, conciencia de sí y conciencia del mundo 

(paradójicamente, esta conciencia no está mediada por 

procesos cognitivos racionales). La vivencia es el espacio 

en el que tienen lugar la expresión y el desarrollo del 

SER como identidad individual, a la vez que se presenta 

como lugar de conocimiento, como un modo de 

cognición que opera a nivel inconsciente (Husserl, 1985 

y Dilthey, 1978 en Wagner, 2002). Como afirma Dilthey, 

la vivencia es “el instante vivido de un mundo vivido”, a 



 
 

lo cual añado: como corporeidad vivida (Merleau-Ponty, 

1975).  

Esta experiencia del mundo como corporeidad 

vivida está evidentemente mediada por el cuerpo y sus 

funciones emocionales, cenestésicas, instintivas y 

orgánicas mencionadas arriba, en el contexto de un 

circuito más amplio de retroalimentación con el medio. 

De acuerdo a lo anterior, Biodanza propone el camino 

que va de la vivencia a la conciencia, o mejor aún, es el 

espacio en el cual la conciencia se halla enraizada en la 

vivencia, en el cuerpo. Así, el conocimiento que surge, 

tanto de mí misma como del mundo, tiene su origen y 

base en la experiencia sensible del cuerpo, en relación 

conmigo misma, con los otros y con el entorno.   

 

 En lo relativo a esa relación con el medio 

Merleau-Ponty afirma que el cuerpo constituye una 

unidad con el entorno, es el ser-en-el-mundo y del-

mundo localizado corporalmente.  

“El cuerpo, lejos de tener una existencia exterior, 

forma un cuerpo con el mundo. El cuerpo toma una 



 
 

posición activa en la producción tanto del yo como 

del mundo, es en el cuerpo donde se localiza la 

subjetividad y desde donde es posible reconocer el 

mundo” (Lozano, 2010, p. 30).  

Aquí es fundamental recordar que, desde una 

perspectiva sociológica, nuestro cuerpo está atravesado 

por los discursos que constituyen los mitos de 

dominación vigentes, los cuales también son 

reproducidos y legitimados mediante prácticas 

corporales basadas en creencias sobre el cuerpo propio 

y ajeno.  

Ahora bien, como ya mencioné antes, estos 

discursos o mitos sobre el cuerpo, así como las prácticas 

asociadas a ellos, son susceptibles de ser transformados 

a través de Biodanza. La radicalización de la vivencia en 

Biodanza permite incorporar de manera progresiva una 

nueva sensibilidad en nuestra cotidianidad, un 

conocimiento sensible del mundo y de sí mismo como 

SER-en el mundo. Al modificar la experiencia sensible 

del propio cuerpo, Biodanza permite la reformulación de 

los mitos y discursos sobre el cuerpo: nos contamos 



 
 

otras historias sobre nosotras mismas en la medida en 

que experimentamos el cuerpo como un espacio de 

empoderamiento y expresión auténtica de nuestro ser 

esencial. 

 

Por otro lado, en la vivencia de Biodanza el 

propio cuerpo se manifiesta no sólo como una realidad 

fenomenológica (López Ibor en Toro, 2008), viva y por 

eso mismo cambiante, sino que también 

experimentamos una especie de renacimiento, un 

despertar sensible y erótico: todo nuestro cuerpo se nos 

presenta como un órgano erógeno, fuente de placer, 

vinculante y vinculado íntimamente con todo lo que 

existe.  Por eso, todos los procesos de  integración en 

Biodanza, incluyendo la integración de la propia sombra, 

están mediados por el afecto y el placer. Las vivencias 

en Biodanza son integrativas, biocéntricas y 

reparentalizadoras, en ellas tenemos la experiencia de 

habitar un cuerpo conectado profundamente con el 

placer, y que no necesita sentir dolor para ser cuidado.  



 
 

En Biodanza aprendemos a comprender, desde la 

vivencia, que “el ser humano como totalidad viviente es 

erógeno; es decir, todo el organismo y cualquiera de sus 

partes poseen la capacidad de respuesta voluptuosa” 

(Toro Araneda, Sexualidad, p. 46). Esta erogenicidad o 

disposición erótica del cuerpo favorece una forma de 

relacionarnos que está en resonancia con el placer, que 

impulsa a la búsqueda de estímulos tanto internos 

(estados de ánimo, fantasías, etc.) como externos 

(percepción visual, táctil, sonidos, entre otros) que nos 

lleven al disfrute y a la armonía.   

Es por esto que las vivencias en Biodanza tienen 

la capacidad de despertar algo que he llamado el vínculo 

erótico vital. Existen en el ser humano dos tendencias o 

actitudes opuestas que determinan el grado y cualidad 

de los vínculos que éste entabla consigo mismo, con los 

otros y en general con todos los procesos de la 

existencia: la actitud erótica y la actitud distanciadora. 

La cultura en la que vivimos favorece la actitud 

distanciadora. Rolando Toro toma el término “sociedad 



 
 

agonística” empleado por Chance, para referirse a la 

manera en que la cultura se ha organizado en torno a 

estructuras jerárquicas de poder, en donde las 

relaciones, y en general la conducta, están regidas 

principalmente por la tensión y el miedo. A esta forma 

de organización social se opone la llamada “sociedad 

hedónica”, en la cual la tensión de las relaciones entre 

sus miembros se ve mermada gracias al contacto físico. 

Biodanza propone la transformación progresiva del 

esquema de vida agonístico al hedónico al promover un 

reaprendizaje afectivo en el que recuperamos las 

funciones básicas del contacto y la caricia (Toro 

Araneda, Acción Social), rescatando así ese vínculo con 

el Eros primordial. 

En las vivencias de Biodanza activamos los 

núcleos innatos de vinculación, que son de carácter 

instintivo, biológico y emocional, despertando de este 

modo la energía erótica que está en la base de la vida, 

permitiendo la reorganización de nuestros patrones de 

comportamiento, y favoreciendo el desarrollo de los 



 
 

conjuntos de potenciales genéticos en torno a ésta. Así, 

se van modificando de manera profunda nuestra 

identidad y nuestras relaciones interpersonales. 

 

Así mismo, el erotismo está profundamente 

relacionado con procesos de selectividad y 

discriminación que repercuten en el estado general de 

salud, ya que la energía erótica opera como un 

mecanismo primitivo de selectividad que busca 

preservar la unidad de la vida y permitir su evolución, 

incorporando aquellos elementos y factores que 

promueven el equilibrio interno y rechazando aquellos 

que, por el contrario, conducen a procesos de 

destrucción, disociación, etc. 

Biodanza promueve una conexión con la salud 

que se basa en la capacidad de autosanación que 

tenemos todos los seres humanos, la cual parte, por un 

lado, del autoconocimiento que nos hace sensibles a las 

necesidades y exigencias de nuestro propio organismo 

en busca del equilibrio, y por otro, de la toma de 



 
 

conciencia que nos permite empoderarnos y asumir las 

riendas de nuestro propio crecimiento (Toro Araneda, 

1988).  

Por eso la sexualidad también posee una función 

de preservación de la vida, más allá de la función 

reproductiva a la que comúnmente se la asocia, la cual 

tiene que ver con la selectividad y el deseo. Toro afirma 

que “el organismo saludable integra los estímulos que 

refuerzan su unidad intraorgánica y rechaza aquellos 

que lo ponen en peligro”, como parte de la capacidad de 

discriminación erógena del mismo, en sintonía con la 

función global de preservación y evolución de la vida. 

Así, al recuperar la capacidad de sentir placer en 

Biodanza, se fomenta “la expresión de los patrones 

biológicos arcaicos, destinados a restablecer el orden en 

el organismo” (Toro Araneda, Sexualidad, p. 47), 

recuperando la salud y promoviendo el rescate de ese 

vínculo erótico vital: la conexión con la vida desde el 

placer y el amor. 



 
 

La vivencia de Biodanza “genera vinculación, 

nutre y alimenta la vida” y “surge de la intensificación 

sensible y amorosa del cuerpo, de una relación íntima 

cuerpo-mundo, una corporeidad amorosa pulsando a 

partir de un mundo instintivo, pre-reflexivo, orgánico y 

relacional” (Wagner, 2002, p. 75 - 76) (la traducción es 

mía). En la vivencia de Biodanza se despierta y fortalece 

esa conexión amorosa y gozosa con todas las 

manifestaciones de la vida: la vida en mí, en el otro, en 

los otros y en todo lo que me rodea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

Iluminando la identidad 

 



 
 

 

 

 



 
 

Rolando Toro afirma que “el modelo teórico de 

Biodanza es un modelo del ‘hombre cósmico’” en el que 

se considera al ser humano en conexión con la totalidad 

de la existencia, como una manifestación de la vida en 

su espiral evolutiva. Por esto, Biodanza contempla “al 

ser humano en su dimensión biológica, psicológica y, 

justamente, cósmica” (Toro Araneda, 2008, p. 113). Por 

lo tanto, las sesiones de Biodanza, como ceremonias de 

encuentro y rituales de vínculo, cumplen la función de la 

actualización de ese mito bio onto cosmológico, cuya 

expresión más conmovedora es el SER convertido en 

danza, y la danza misma como movimiento pleno de 

sentido: movimiento emocionado, movimiento-amor. 

Así pues, cualquier reflexión sobre la identidad realizada 

en el marco del modelo teórico de Biodanza, tendrá en 

cuenta dicho abordaje cósmico.  

 

Ahora bien, aunque la cuestión de la identidad es 

prácticamente inabarcable, y múltiples autores la 

abordan desde perspectivas y ópticas diferentes, en 



 
 

Biodanza la identidad podría concebirse como el 

conjunto de características psicobiológicas que hacen de 

un individuo una criatura única, diferenciada e 

inconfundible (Toro Araneda, 1988). Desde Biodanza, las 

consideraciones sobre la identidad parten del concepto 

de diferenciación genética, es decir que en su base están 

el desarrollo e integración de las potencialidades 

genéticas que aseguran la evolución: de la vida, de la 

especie y del individuo (Toro Araneda, 2008). En otras 

palabras, “la identidad tiene sus raíces en la estructura 

genética y su expresión biológica más dramática es el 

sistema inmunológico y la incompatibilidad con 

estructuras extrañas. La identidad se manifiesta no sólo 

a nivel celular y visceral, sino a nivel psicológico-

existencial (Toro Araneda, Identidad e integración, p. 4).  

“El mecanismo de acción fundamental de 

Biodanza es la estimulación de vivencias mediante la 

música, las danzas integradoras, situaciones de 

encuentro y contacto en grupo y ejercicios de trance y 

regresión (…) Las vivencias tienen efectos sobre la 



 
 

identidad, sobre los procesos de integración afectiva, la 

rehabilitación existencial y los estados de conciencia” 

(Toro Araneda, Mecanismos de Acción, p. 7). Así, en la 

vivencia de Biodanza se activan canales biológicos para 

la expresión evolutiva (Wagner, 2002, p. 77) de los 

diferentes conjuntos de potenciales genéticos, 

permitiendo el desarrollo de la identidad y la expansión 

de conciencia.  

La conciencia de la propia identidad está unida a 

la vivencia de sentirse vivo aquí y ahora, “la sensación 

endógena del estar vivo”: “la experiencia primordial de 

la identidad es la conmovedora e intensa sensación de 

estar vivo” la cual “está afectada constantemente por el 

humor corporal y por los estímulos externos, pero su 

génesis es visceral” (Toro Araneda, Identidad e 

Integración, p. 6). El sentirnos vivos se desenvuelve por 

una doble vía: las primeras nociones del propio cuerpo y 

las primeras nociones de ser diferentes. Por un lado, el 

sentirse a sí mismo implica una relación inmediata con 

nuestro propio cuerpo, el cual es susceptible de ser 



 
 

experimentado como fuente de  dolor o fuente de 

placer, de acuerdo a los estímulos que reciba, tanto 

internos como externos. En torno a las vivencias del 

propio cuerpo se va organizando una estructura de 

selectividad que nos permite saber qué queremos y 

guiar nuestras acciones para buscar la auto realización. 

Por su parte, la conciencia de ser diferente surge en el 

contacto con el mundo y con los semejantes y 

contribuye a elaborar las imágenes que tenemos sobre 

nosotros mismos. Tiene que ver con el “pensarse a sí 

mismo (…) en relación con modelos específicos de 

motivación” que surgen en contacto con el medio. 

“Nuestra identidad se revela en presencia del otro”. 

(Toro Araneda, 2008, p. 163).  

De este modo, los potenciales genéticos que 

están en la base de la identidad, se desenvuelven 

durante toda la vida del individuo siguiendo una ruta 

evolutiva, hacia su autorrealización, e inclusive, hacia la 

autocreación existencial.  

 



 
 

En las vivencias de Biodanza hay un impacto 

directo en la identidad ya que “la danza activa el núcleo 

central de la identidad”: a partir de la sensación visceral 

del estar vivo se reactualizan las primeras nociones del 

cuerpo y su perfección como fuente de placer. Al mismo 

tiempo, se acentúa la noción de ser diferente y único al 

entrar en contacto con otras personas.” (Toro, V. y 

Terrén. R. Biodanza, 2008, p. 34). Yendo un poco más 

allá, Wagner (2002) afirma que la vivencia es el aquí y 

ahora de la identidad. En la vivencia la identidad se 

manifiesta desde la inmediatez de lo cenestésico, como 

corporeidad vivida: “la experiencia del estar aquí, del 

instante, de lo corporal y de lo estético, de la identidad 

que expresa la vida en su singularidad, inmediatez y 

belleza” (Wagner, 2002, p. 69). 

 

Las diferentes músicas y ejercicios estimulan 

respuestas endocrinas y viscerales que tienen 

manifestaciones externas corporales diversas, 

preparándonos bien sea para la acción (sistema 



 
 

simpático) o para el reposo (parasimpático). 

Adicionalmente, la música y el encuentro con otros 

deflagaran emociones que también tienen una 

manifestación externa corporal: risa, llanto, temblor, 

sudor, calor, frío.  

De acuerdo a lo anterior, vemos cómo la vivencia 

en Biodanza nos devuelve el milagro de estar presentes 

en nuestro propio cuerpo, desde el sentir. El cuerpo 

expresa nuestra identidad como una realidad sensible, 

esto es, que abarca lo sensorial pero va más allá. 

Involucra también el complejo mundo de las emociones, 

sentimientos y relaciones humanas: el “moverse 

sensible” del ser humano implica un con-moverse, una 

relación afectiva con el mundo y consigo mismo.  

“El sentir la vida, el sentirse vivo, revela la identidad 

como presencia, como expresión natural y 

espontánea de la vida aconteciendo como 

singularidad, como autopoiesis particular (sí mismo) 

de la autopoiesis universal. Del sentirse vivo es que 

surge la percepción de sí mismo, de un sentimiento 

de vida, del cual emerge un proceso antiguo de 



 
 

despliegue de la vida en sensaciones corporales.” 

(Wagner, 2002, p. 52) (la traducción es mía). 

Así, en Biodanza, las vivencias biocéntricas 

integrativas3 operan desde lo biológico y cenestésico, 

generando cambios internos que transforman y 

moldean nuestra identidad, tanto en la esfera personal 

como en la relacional y trascendente – cósmica. Al 

realizarse en grupo, en la vivencia de Biodanza los 

límites de nuestra identidad se expanden y trascienden 

la dimensión personal, hacia una verdadera ecología 

humana. Atravesamos por un proceso de 

reconocimiento ineludible de pertenecer y participar en 

las historias de los otros y las otras,  de ser co-creadores 

del universo, la expresión misma de la vida en su devenir 

evolutivo. En la vivencia, nuestra identidad se traslada 

del ego al ser, y danzamos el camino que va del YO al 

NOSOTROS, con la certeza de la complejidad y la 

grandeza de ambos y de la vía misma que los une.  

                                                        
3 Término empleado por Cezar Wagner en Biodanza, 
Identidade e Vivencia, 2002. 



 
 

 

Biodanza es, por definición, un sistema de 

integración que contribuye al restablecimiento de la 

función primordial de conexión con la vida en tres 

niveles: integración del individuo consigo mismo, 

integración del individuo con el semejante e integración 

con el universo como un todo. Desde la concepción de 

hombre cósmico planteada por Toro, Biodanza es 

evolutiva en la medida en que permite niveles sucesivos 

de integración que conducen a una mayor conexión con 

el proceso global de la vida en su devenir evolutivo. 

Progresivamente, con la práctica regular de Biodanza, se 

van alcanzando niveles más altos de integración, los 

cuales favorecen la expresión y desarrollo de la 

identidad en la medida en que el individuo recupera 

paulatinamente la unidad psicofísica de su propio 

organismo, restaura progresivamente el “vínculo 

originario con la especie como totalidad biológica” y 

logra reconocerse como parte de una totalidad mayor, 



 
 

para actuar precisamente desde esa conciencia 

ampliada (Toro Araneda, 2008, p. 41). 

Por otro lado, la identidad también se expresa 

como la integración progresiva de estados cada vez 

mayores de conciencia, es decir, que no sólo consiste en 

el desarrollo e integración de los diferentes potenciales 

genéticos, sino también en la expresión e integración de 

los diferentes inconscientes, a los que se accede a través 

de la vivencia y del trance integrativo4, a saber, 

inconsciente personal, inconsciente colectivo, 

inconsciente vital e inconsciente numinoso. La vivencia 

en Biodanza, por su cualidad de génesis actual, además 

permite no sólo el acceso a los diferentes estados de 

conciencia, sino también la posibilidad de la 

actualización de los contenidos de los diferentes 

                                                        
4 El término trance integrador en Biodanza se emplea para 
designar el cambio de estado de conciencia que ocurre en la 
vivencia y que promueve estados regresivos capaces de 
renovar nuestro organismo a nivel orgánico y reciclar los 
modelos biológicos originarios. Éste va acompañado por 
modificaciones cenestésicas de pérdida de límites corporales, 
abandono, receptividad, así como una sensación general de 
bienestar, plenitud y armonía.  



 
 

estratos del inconsciente, así como la creación de 

contenidos nuevos, en un contexto altamente afectivo y 

nutritivo, de potenciación de la vida y exaltación de lo 

sagrado. Dado que las relaciones entre los diferentes 

inconscientes y sus contenidos es activa y altamente 

dinámica, nuestra identidad también se va tejiendo en el 

tránsito, a través de umbrales de transición, que va de 

nuestra historia personal al arquetipo, de éste a la 

memoria cósmica, y de allí a las profundidades de 

nuestra propia esencia divina.   

* 

Biodanza realiza aportes significativos a la 

construcción de un nuevo paradigma de lo femenino 

hacia el fortalecimiento de nuestra identidad. Este 

cambio paradigmático, sin embargo, sucede primero en 

la vivencia que en la conciencia: parte de sentir el propio 

cuerpo en todas sus dimensiones, en resonancia con el 

erotismo e íntimamente conectado con la vida. Lograr 

vivir plenamente el propio cuerpo, desde el placer de 



 
 

estar vivas, nos devuelve el sentido de sacralidad de lo 

cotidiano, de lo inmanente, de lo más íntimo. 

Habitarme, como mujer, ha significado para mí 

tomar conciencia de los mitos y discursos en los cuales 

me inscribo como sujeto social y como parte de un 

sistema, al tiempo que descubro cómo Biodanza ha 

contribuido significativamente a la transformación de 

esos mitos y paradigmas, por vía de la vivencia. 

Biodanza me ha permitido vivir mi femineidad desde 

una conciencia que se halla profundamente arraigada en 

la vivencia, habiendo recuperado mi propio cuerpo 

como fuente de placer y habitar todo mi ser como una 

unidad integrada y completa en la que no niego mis 

sombras, pero las trasciendo al permitir su expresión y 

manifestación externas como parte de mí misma y de la 

totalidad de la existencia: como hierofanía.  

 

Recuerdo que, hace ya cuatro años cuando 

decidí embarcarme en este viaje maravilloso de 

autoconocimiento, hablaba de cómo las sesiones de 



 
 

Biodanza me mantenían viva, usando la analogía del 

cordón umbilical que une a la madre gestante y a su 

hijo. En el principio y el comienzo de mis meditaciones 

sobre Biodanza, sobre la vida y sobre el ser mujer se 

halla también esta misma nostalgia de amor, de unión, 

de sentido.  Fue un reto interesante trasladar el enfoque 

hacia todos los aspectos que durante este tiempo se han 

visto potenciados positivamente, hacer el tránsito de la 

sombra a la luz, para integrarla.  

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

RELATOS 

Reescribiendo mi mito personal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ES MÍA, LA SOMBRA 
 
 

“Scars are the roadmap of the soul” 
De The Air I Breathe 

 

 

En algún punto, en el momento justo en que el 

camino dibuja en el horizonte, con vehemencia 

vertiginosa, espirales concéntricas y la vida se te ofrece 

con toda su grandeza y terribilidad, intuí que debía 

sumergirme de nuevo en las tinieblas. Atravesar la 

penumbra, sin la venda en los ojos pero sin mirar atrás, 

llegar a las profundidades de mi propio abismo, y 

penetrar en el misterio, hilvanando con las manos 

desnudas las hebras que brotan de mi útero, mi corazón 

y mi mente, en una danza que anuncia la muerte del 

tiempo y la trama de la vida, siendo, aún sin ver la luz, 

mi propio faro, mi propia estrella. Hoy – en un presente 

que se transforma y se prolonga en cada instante- en 

plena presencia del palpitar que habita en los recovecos 

de mi oscuridad, voy animando en estas letras a la aguja 



 
 

que zurce mis heridas, puntada a puntada, uniendo los 

retazos de mi historia; con cada palabra y con cada 

recuerdo voy trazando las siluetas móviles del vacío, 

recreando con ellas el mapa de mi sombra, alumbrada 

por la luz que ahora conozco y en la que he aprendido a 

confiar.  

* 
 
 

Recuerdo haber pedido “que me muestren la 

sombra bonito” para sanar las heridas de noche y 

oscuridad. Sacralizar la sombra, devolverle su esencia 

sagrada y, desde allí, desde esa conciencia ampliada, 

explorar la posibilidad de ser navegantes de luz en 

medio de las tinieblas. Entro a mi sombra sin miedo, 

confiada, y sabiéndola mía, muy mía, me acepto y me 

amo.  

* 

 

A veces sólo cabe el silencio, sólo el temblor 

profundo y cálido del abismo que se abre a mis pies, 



 
 

sólo el barro que guarda en sus aromas la humedad de 

la vida y el secreto de la muerte. Sólo mis muertes… Sólo 

mis ansias, sólo mi anhelo de vencerlas camuflado entre 

las sábanas…  

Tus manos tibias, tus manos inquietas, tus manos 

tan mías, y mis manos dibujando en la penumbra el 

contorno de tu sexo. De repente, un destello. La duda: el 

titubeo ante la inmensidad… perder lo que nunca se 

tuvo, perder la esperanza, cerrar el puño para que no se 

escape lo inasible y quedarme sola, con un llanto mudo 

y seco en medio del desierto. 

* 
 

Hacía frío. Afuera llovía; una llovizna persistente 

golpeaba los cristales sin furia pero con ahínco, tiñendo 

el paisaje con una bruma blancuzca, miles de lenguas 

diminutas lamiendo el tejado como queriendo 

ablandarlo, derretirlo, hacerlo barro, regresarlo a su 

estado original... Entró arrastrando los pies, con la 

mirada triste clavada en el piso y el pelo suelto 

encanecido por un centenar de gotitas que habían 



 
 

llegado a anidarse allí. Muy de cerca, a escasos 

centímetros de su cabeza, tras la nuca y alrededor de las 

orejas, la seguía una nube de pensamientos confusos, 

erráticos, como un enjambre de abejas: era un nubarrón  

denso, intenso, danzando al compás de un zumbido 

hipnótico y penetrante que la mantenía abstraída del 

mundo, rumiando palabras que se pudrían antes de ser 

pronunciadas y gestando deseos que morían en los 

umbrales de la mente… ¡Llevaba tantos años con esa 

nube a cuestas que la había convertido en su sombra! La 

conocía muy bien: poblaba sus noches sin sueño, 

instalada plácidamente en su cama, enfriando los 

cuerpos de sus amantes; era la protagonista de sus 

pesadillas infantiles, la muralla infranqueable que se 

erguía en su camino –en todos los caminos-, 

convirtiéndolo en laberinto; el espejo en el que se 

reflejaban sus fantasmas antiguos, sin rostro y sin 

nombre; de su mismo material estaba hecha la trama de 

aquella burbuja que la mantenía aislada del mundo, 

mordiéndose las uñas, vomitando secretos 



 
 

impronunciables, escribiendo historias indelebles de 

sufrimiento y frustración sobre su piel; era su voz la que 

respondía sarcástica cuando la invadían el mutismo y el 

temblor, la que gruñía mostrando los dientes y rasgando 

las paredes con las manos convertidas en garras… Como 

un monstruo insaciable, exigía ser alimentada a diario: 

pequeños rituales obsesivos, grandes sacrificios, 

mentiras que de tanto repetirlas terminaban por 

moldear su realidad… Aquella muchedumbre informe 

hacía viscosas sus huellas, pesadas sus ideas, rígido su 

sexo y exigua su respiración: tenía el pecho encogido 

sobre sí mismo, con las costillas clavándosele como 

astillas en el corazón, cuya sangre se le escurría sin 

remedio por el ombligo y por las plantas de los pies. Por 

eso le dolía tanto el amor.  

¡La vida se le venía escapando desde hacía 

tanto…! En su paso espectral dejaba hilillos de sangre 

que serpenteaban entre los árboles, en los andenes, 

bajo los pupitres, en las barandas de las escaleras, en el 

teclado del computador, sobre el colchón, en las 



 
 

telarañas de los rincones que susurraban el eco del 

nombre olvidado de sus ancestros.  

Habían cortado el cordón umbilical antes de 

tiempo, forzándola a boquear como pez fuera del agua… 

la ira contenida entre las piernas de su madre durante 

las 16 horas de parto, el alivio culposo de la separación, 

la teta que no da leche, la mano que desconoce la 

ternura, el llanto infantil opacado por las lamentaciones 

insomnes de aquel ángel caído: la diosa mora convertida 

en humana, habitada por miedos insospechados a 

medida que su vientre retomaba sus apolíneas curvas 

sin poder despertar el deseo en el hombre con quien 

compartía el lecho.  

Demasiado pronto conoció el desarraigo, 

obligándola a mudar de hogar, de teta y de piel. De 

pronto se vio lejos de todo, incluso de sí misma: lejos de 

los muros de adobe y los pisos de tierra, lejos del olor a 

gallina, a queso fresco y hierbas secas, lejos de las 

carcajadas estridentes de su padre y los chillidos de sus 

primos, lejos de la calurosa desnudez del medio día 



 
 

siendo acariciada por la brisa fresca de la montaña. En 

una danza macabra, ráfagas de aire frío y seco 

comenzaron a abrirle surcos de color rosa profundo en 

las mejillas y en las palmas de las manos que, incapaces 

de asirse a nada ni a nadie como consuelo, debieron 

enfrentarse al vacío doloroso de observar y contener sus 

propias heridas. Su nariz y sus manos dejaron de buscar 

respuestas en el suelo, despoblado del cacareo de las 

aves y del susurro de la yerba, e irguiéndose sobre sus 

diminutos pies comenzó a dar pasos torpes tratando de 

encontrar su lugar ya no en la tierra sino en el aire.  

Creció así, atrincherada tras un férreo círculo 

conformado por mujeres recias y bellas que exhibían en 

la rigidez de sus manos y en la tristeza de sus miradas las 

heridas abiertas de todo el linaje, una cadena cuyos 

eslabones consistían en generaciones enteras de 

amazonas que experimentaban la existencia como una 

guerra, batalla tras batalla: sudor, temblor, llanto y 

sangre. La vida misma era un enemigo amenazante; 

había que blandir espadas y lanzas contra todo y contra 



 
 

todos: los hombres, la locura, la pobreza, la 

discriminación religiosa, la represión sexual, la 

maternidad… allí, junto a ellas, aprendió algunas de las 

lecciones que guiaron la primera mitad de su vida: la 

negación de lo femenino y el terror de mostrarse 

vulnerable. Así, demasiado bien amaestrada, se prohibió 

a sí misma enfermarse, llorar, alzar la voz; sumisa y 

servil, desde el profundo deseo de ser aceptada y amada 

pese a encarnar un frágil cuerpo de niña, se fue 

adaptando a las exigencias del medio, cerrándose sobre 

sí misma, conteniendo el grito, el llanto, la carcajada. 

Cerrándose, perpetuamente cerrándose: su cuerpo 

delgado y lánguido oculto bajo una gran costra, 

brindándole la protección engañosa de una jaula con 

barrotes de oro. En las noches, cuando todas dormían, 

imágenes monstruosas se agolpaban en las grietas que 

dejaba el sueño, llenándola de vértigo y náuseas. En sus 

pesadillas, el grito llegaba rasgando el silencio y rayando 

el aire, con un chirrido como de uñas arañando un 

pizarrón, y un aguacero de ráfagas punzantes dejaba al 



 
 

descubierto las entrañas del ambiente. Durmió cada 

noche abrazada a su oso de peluche hasta que cumplió 

los 28 años.   

* 

Hacía frío. Afuera llovía. Las luces de neón 

brillaban fuerte en el techo de la unidad de cuidados 

intensivos. Adentro siempre era de día, pero casi 

siempre dormíamos. Se oían gritos. Luego, el paso 

agitado de media docena de enfermeros que llegaba con 

sus jeringas y calmantes para traer a los pacientes de 

vuelta a la realidad. El aullido de las sirenas 

aproximándose. Llorar, llorar mucho. Llorar sobre todo 

porque estoy viva. Llorar porque la vida me pesa. Llorar 

porque el amor me duele. Y luego de tanto llanto, 

dormir para escapar de la arrogancia infantil de mis 

propias lágrimas. Entreabrir los ojos por un instante, 

sólo para percatarme de que continúo viva, palpar las 

cicatrices de los cortes de mi brazo izquierdo y, junto a 

ellas, el tubo que gotea el veneno bendito hacia mis 

arterias. Entregarme de nuevo a Morfeo, entrar al lugar 



 
 

en donde mis monstruos duermen y allí, junto a ellos, 

descansar al fin.  

Hace ya varios años que la sombra decidió 

aparecérsele con nombre de enfermedad mental. De 

diagnóstico en diagnóstico, fue coleccionando fórmulas 

médicas y apuntes ininteligibles de los psiquiatras de 

turno. Durante meses accedió a recibir los rótulos que la 

catalogaban como enferma y a tomar las pastillas y 

cumplir las citas que se esperaba le ayudaran a 

sobrellevar su enfermedad, a ser “normal”. La 

enfermedad se convirtió en su refugio. Continuaba 

escapando de la vida: la píldora de la mañana, las gotitas 

en la mesa de noche, antes de acostarse, medir y 

graficar sus emociones en un cuadernito que cargaba a 

todas partes para luego exhibir, con orgullo o con 

vergüenza, en el consultorio psiquiátrico. Así, día a día, 

en la rutinaria cotidianidad, con cada pequeño ritual 

obsesivo, perdía poder, se perdía a ella misma en el 

equilibrio aparente que la despojaba de la riqueza 

infinita de su mundo emocional. 



 
 

* 

 

Hacía frío. Afuera llovía. Se percató de que esos 

pensamientos le dolían en el pecho, justo en medio de 

los senos, en el esternón, como una punzada aguda que 

la atravesaba hasta perforarle la espalda, rozándole las 

vértebras. Mareada por el dolor, con la respiración 

acelerada y entrecortada, la vista se le llenó de millares 

de hormigas que marchaban en todas las direcciones, 

los oídos comenzaron a zumbarle desde adentro, y con 

la boca abierta y seca se derrumbó. Cayó sobre su 

espalda, en el suelo estéril y áspero de la habitación. 

Permaneció allí, inmóvil, durante un momento. Luego 

arrojó un suspiro hondo y cuando sintió que estaba 

vaciada por dentro, se dejó penetrar por aquella sombra 

que traía a cuestas. Si aquel asomo de locura le 

pertenecía y si, de algún modo, la venía acompañando 

durante todos estos años, estaba dispuesta, por fin, a 

mirarlo de frente, reconocerlo, escucharlo, dejarse llevar 

sin lucha y sin pena, hasta las profundidades de ese 



 
 

infierno cuyo sabor traía pegado en la punta de la 

lengua por tanto tiempo.  

Ese aguijón ardiente – así sentía el dolor de su 

sombra-  comenzó a reptar por el espacio entre las 

costillas con el insidioso cosquilleo de una tarántula al 

acecho hasta instalarse, por un instante breve, 

brevísimo, en su garganta. Las ocho patas se hincaron 

con fuerza sobre la frágil estructura de su cuello, y la 

barriga felpuda adherida a la tráquea fue ahogándola, 

sofocando el aire que trataba de atrapar a bocanadas. 

Hubiera querido romperse en llanto, gritar, patalear, 

inundar la habitación hasta secarse por dentro, 

empapada de sal por fuera… sin embargo, el malestar 

continuó su ascenso hasta sus ojos, de donde salió 

convertido en un par de lágrimas: tímidas al inicio, se 

fueron deslizando sobre sus mejillas, acariciándolas con 

la suavidad del roce de un bebé recién nacido y la 

entrega de los amantes sin tiempo. Cerró sus ojos para 

sentirlas sobre su piel, e inhalando profundo percibió 

cómo aquel líquido se disolvía para adentrarse sin 



 
 

resistencia entre sus poros. Y así, con un ritmo pausado 

que le permitió saborear cada movimiento, las lágrimas 

atomizadas, hechas rocío ancestral, viajaron por su 

torrente sanguíneo, descendiendo al corazón, 

calentándolo, abriéndose espacio entre cada fibra de 

ese músculo, desgarrándolo, expandiéndolo, en medio 

de un ardor placentero que desaparecía al bordear el 

límite que imponía la piel. Suspiró. Cerró ambas manos 

en un puño que pronto se convirtió en caricia y soltó un 

gemido largo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 

DANZANDO SOBRE LOS HUESOS 
 
 

 
“Yo que he comenzado a hablar, yo, que soy polvo y cenizas” 

Génesis, 18-27 
 

“Dios es un orgasmo continuo” 
Alejandro Jodorowsky 

 
“The dance of Shiva symbolizes the 

dancing universe itself,  
expressed in the ceaseless flow of energy 

going through an infinite variety of patterns that 
melt into one another” 

Diarmuid O'Murchu 

 

Era de noche, en el cielo lucía resplandeciente la 

luna llena, haciendo brillar un montón de huesos. 

Alrededor, una bruma densa, la espesura de la niebla 

fresca de la montaña. Al llegar allí, al lugar exacto en 

donde convergían todos los caminos, temerosa, con 

mucho sigilo, supo que eran los restos de su historia: las 



 
 

ruinas de su pasado más remoto, “la historia de todos 

los caminos perdidos en mi sangre” (Rubio). Un 

escalofrío recorrió todo su cuerpo. Dio unos cuantos 

pasos y, a escasos centímetros de la osamenta, sintió la 

imperiosa necesidad de inclinarse, en actitud de 

reverencia, honrando a todos los seres que habían 

hecho posible su existencia aquí y ahora. Al levantar de 

nuevo la cabeza, tenía el rostro lleno de lágrimas dulces. 

Se fue despojando de su ropa, prenda por prenda, con 

atención plena, deteniéndose en la textura de cada 

pliegue y en la sensación de cada roce de la tela contra 

la piel, como una sacerdotisa preparándose para oficiar 

una liturgia sagrada.  Así, desnuda y con mucho cuidado 

de no remover bruscamente aquella pila de huesos, se 

fue adentrando en ella, acariciando en cada paso la 

memoria, su memoria, penetrándola con los dedos de 

los pies primero, deslizándose sobre cada recuerdo con 

el borde externo de las plantas, hasta llegar al centro, 

hasta convertirse en el ombligo mismo de la historia que 



 
 

narraban esas ruinas, que danzaban sus pasos, que 

tejían sus manos… 

Ya en el centro, se atrevió a pisar con 

vehemencia hasta hundir los pies en el suelo, de donde 

provenía una vibración casi imperceptible, un temblor 

como un hormigueo. Alzó la mirada al cielo y, muy 

lentamente, extendió los brazos hacia los lados y elevó 

el pecho abierto para recibir el baño de plata de la luna. 

Un chorro de luz plateada cubrió su cuerpo desnudo, 

limpiándola, purificándola. Así, brillando con la misma 

intensidad que la luna, bajó sus brazos para posar con 

suavidad sus manos sobre el pecho. Sentía el latido de 

su corazón adentro, muy profundo, tanto que le pareció 

que era el corazón de la tierra misma galopando en cada 

palpitar suyo. Sin pensarlo, siguiendo el mismo impulso 

misterioso que la trajo allí, sus manos fueron explorando 

con suavidad la superficie de su cuerpo, entregándose a 

caricias que eran de miel y de fuego. Palpó primero sus 

senos: pequeños, redondos, turgentes, los pezones que 

se elevaban al contacto, replegándose sobre sí mismos, 



 
 

deleitados; una mano, la derecha, se fue deslizando 

hacia la cavidad que dibuja la axila opuesta, mientras 

que la izquierda fue moldeando la clavícula, recreando 

su forma exacta con los dedos y la palma. En un abrazo 

de fuego, rodeó con ambas manos la cintura, 

conteniéndola. Con suavidad y obstinación, las caricias 

fueron subiendo hacia las costillas, mientras ella sentía 

cómo el movimiento del diafragma en cada respiración 

las elevaba, separándolas fugazmente. En un fluir 

continuo, sus manos se encontraron sobre su plexo 

solar: el roce de los dedos le iba señalando los bordes de 

las uñas, la profundidad de cada línea de cada nudillo, la 

distancia entre los dedos, la delgada línea de vellos que 

conducía al ombligo, en donde finalmente se posó su 

dedo medio, llenándolo. Se percató de que justo allí, en 

su ombligo, nace -¿o muere?- una espiral.   

Sin detener las caricias, en un acto que tenía 

tanto de creación como de descubrimiento, fue 

simultáneamente palpando y modelando su propio 

cuerpo con sus manos,  esculpiendo las formas de la 



 
 

carne, percibiendo la textura de la piel… Allí, completa, 

entera, sintiéndose con todos sus sentidos y sus 

vísceras, habitando plenamente un estado de conciencia 

que la situaba fuera de lo racional, sobrepasando incluso 

los límites impuestos por el tiempo y el espacio, sintió 

cómo esa espiral comenzó a extenderse, dibujando 

círculos concéntricos cada vez más amplios, hasta 

cubrirle todo el vientre. La piel de su abdomen comenzó 

a estirarse a medida que  su vientre iba creciendo 

voluptuoso bajo su tacto, animando la simiente de vida 

de su interior, llenándola de luz por dentro. Haces de luz 

brillante le recorrieron el vientre en un flujo ascendente, 

amoroso, serpenteando, con un estruendo de pirotecnia 

que salió como un canto. Con ambas manos sobre el 

vientre, lloró en silencio, presintiendo el advenimiento 

de algo inmenso e incomprensible. 

De repente, una gran sombra se posó sobre el 

cielo, cubriendo por completo la luna y tiñéndola de un 

rojo intenso. Bajo el fulgor de la luna escarlata los 

huesos parecían cubiertos de sangre. En la periferia se 



 
 

escuchó a un par de perros gruñendo, forcejeando por 

uno de los huesos. El resto de la manada aullaba, 

animando la pelea. De pie, en medio de aquel 

cementerio de restos sin nombre, con la certeza de ser 

la portadora absoluta de su propia fuente de luz, de 

llevar en su vientre y en su corazón la semilla de la 

sanación, supo que debía redimirlos, que dependía de 

ella reivindicar su propia historia a través del contacto 

con esos huesos, con esa historia que había 

permanecido oculta, en secreto, durante tanto tiempo, 

pero, ¿cómo? 

Su intuición le murmuró al oído, muy bajito, casi 

sin romper el silencio: “La respuesta está en ti, busca en 

tu cuerpo”. Ese cuerpo vivificado por las caricias, 

entregado al placer, vibrando al ritmo de la Tierra, ese 

cuerpo preñado de luz… Comenzó la búsqueda: su 

corazón empezó a latir fuerte, muy fuerte, atrayendo 

con su sonido a los perros que se agrupaban a un 

costado, en manada, aullando, coreando, castañeando 



 
 

los dientes, escarbando entre los escombros, aruñando 

la tierra…  

 

Cerró los ojos y de pronto, sin proponérselo, sus 

pies comenzaron a moverse haciéndola girar sobre su 

propio eje, primero despacio, sobre las puntas, y luego 

cada vez más y más rápido hasta que el movimiento se 

tornó hierático. Extendió los brazos a los costados a la 

altura de los hombros formando un par de hélices, 

creando así corrientes de aire que la elevaban por 

instantes del piso, para bajarla de nuevo con suavidad 

sobre la pila de huesos, produciendo un cascabeleo leve 

al caer. Continuó su danza, resoplando con fuerza, 

poseída por un ímpetu antes desconocido, con el 

corazón palpitándole de los pies a las caderas, 

recorriendo su vientre hinchado de vida, y subiendo de 

nuevo al pecho para volver a comenzar… el cuello flojo, 

la cabeza sin peso sacudiéndose y dibujando ráfagas de 

cabello ensortijado en todas las direcciones, la columna 

vertebral replegándose sobre sí misma en un 



 
 

movimiento cuyo coletazo la llevaba inmediatamente a 

descontraerse, estirándose hacia el cielo para terminar 

arqueándose hacia atrás en entrega absoluta: la boca 

abierta que deja escapar un gemido extático… Así, 

sintiéndose habitada en cada movimiento por el caos 

primordial en donde toda la vida existe como 

posibilidad, sus pies comenzaron a elevarse del suelo, 

desafiando el equilibrio en cada salto, yendo cada vez 

más alto. Y cada vez que sus pies volvían a tocar la 

superficie sembrada de huesos, era la tierra misma en 

su palpitar la que la impulsaba hacia arriba, con infinita 

generosidad, haciéndola partícipe de ese movimiento 

que une cielo y tierra, convirtiéndola en canal de vida.  

Estuvo así por horas. A lo lejos centelleaban 

relámpagos que iluminaban las siluetas de las montañas 

en el horizonte. La luna continuaba su curso por la 

bóveda celeste, con un fulgor renovado. Cuando al fin se 

detuvo, empapada en sudor, humeante, la invadió una 

intensa sensación de estar viva. Su cuerpo vibraba, 

irradiando una energía penetrante, dinámica, que 



 
 

parecía suspenderla en el espacio formando un halo de 

calor que expedía llamaradas azules y violetas. Respiró 

profundo y lentamente fue llevando toda esa energía 

desde la periferia hacia el centro, hacia su centro, 

acercando las palmas de las manos a la altura de su 

plexo solar hasta formar una esfera. Con sumo cuidado, 

llevando esa esfera de fuego, su propia estrella, a los 

labios, la sopló largo y suave, y observó cómo se agitaba 

su superficie, desprendiendo chispitas doradas. Con esa 

misma delicadeza la depositó en la pequeña cuenca que 

formaba su ombligo y, sorprendida, vio cómo perdía su 

forma redonda y se diluía, colándose por entre los 

pliegues de la piel, con fluidez, hasta perderse de vista.  

Sintió, sin podérselo explicar muy bien, cómo esa 

energía se instalaba en su útero, haciéndolo palpitar, 

vibrando, ardiendo, para luego extenderse a lado y lado, 

hacia sus ovarios, con igual intensidad, echando raíces 

de fuego que empezaron a atravesar su vagina hasta 

bajar a la tierra, removiendo los huesos, despertando al 

dragón dormido. El suelo bajo sus pies empezó a crujir, 



 
 

queriendo abrirse para recibir la ofrenda de fuego de su 

vientre, exhalando vaharadas vehementes de aire 

caliente. Abrió las piernas para no caer en la grieta que 

empezaba a vislumbrarse, consternada, reteniendo el 

aire a bocanadas, incapaz de  detener ese acto de 

fecundación que estaba sucediendo a través de ella, 

incapaz también de entregarse por completo… El árbol 

de fuego que le crecía por dentro empezó a ramificarse, 

buscando el cielo. Uniendo el tronco a su torso, 

haciéndose uno solo, las llamas fueron recorriendo su 

vientre, todas las vísceras, el estómago, los intestinos. 

Torbellinos de calor abrasador jugueteaban por los 

recovecos de su interior a medida que ella iba 

irguiéndose, abriéndose como una flor enteramente 

nueva, dejando escapar un aroma dulce y penetrante. 

Llamaradas fragantes fueron subiéndole por los 

pulmones a la garganta, la boca, la lengua, los ojos, los 

cabellos… Ya de pie, completamente abierta, parecía 

más grande y luminosa. Entornó los ojos para admirar el 

paisaje que había sido testigo y cómplice de aquel 



 
 

momento sagrado, y dejó escapar en un suspiro un par 

de bolitas de fuego que giraron hasta rodar por la grieta. 

Las imaginó dando vueltas sobre sí mismas hasta 

extinguirse justo en el centro de la tierra, en el lugar 

donde brotaban sus raíces y se unían a las de sus 

antepasados más remotos.  

Extasiada, habitada por una onda de placer 

cenestésico que experimentaba como la caricia 

envolvente del canal de parto en su renacimiento, su 

cuerpo continuó danzando animado por esa fuerza 

erótica misteriosa, tan intensamente suya y, sin 

embargo aún extrañamente ajena, nueva, desconocida. 

Su danza fue dibujando en el espacio círculos y espirales 

ascendentes, con movimientos sinuosos y ondulantes 

que nacían en las caderas y continuaban por la columna 

vertebral, los brazos, las muñecas y los dedos de las 

manos. Círculos amplios, generosos que bajaban a las 

rodillas y de allí a los tobillos y las puntas de los pies.  

 



 
 

De repente sintió cómo los huesos que yacían en 

el suelo empezaban a imitar su movimiento, ondulando 

sobre la superficie húmeda de la tierra. El roce de la 

osamenta producía un sonido como de cascabeles, 

como de sonajero siendo agitado con la dulzura de una 

madre cuya canción de cuna es el trinar de los pájaros 

que despiertan. Su danza continuó, animando poco a 

poco el movimiento de los huesos que ahora 

empezaban a elevarse, a agitarse. Se los siente respirar: 

la materia siendo infundida de aliento vital a través de 

su danza, la vida surgiendo de entre las ruinas, de entre 

los restos olvidados después del advenimiento 

inevitable de la muerte y del tiempo. Por entre la 

superficie porosa y astillada de los huesos brotan 

suspiros, un vaho caliente que pronto, al contacto con el 

aire frío, se humedecen transformándose en rocío.  

Iluminados por la luz del sol naciente y de la luna, aún 

brillando en lo alto, mujer y huesos fueron creando una 

gran ronda, meciéndose con el ritmo pausado de la 

montaña, tan sólo un instante en la gran danza del 



 
 

caudal cósmico. Con la música del amanecer, teñidos 

por un halo de colores vivo que muda del azafrán al 

rosado, fueron irguiéndose, hueso sobre hueso, 

conformando un rompecabezas convulso cuyas piezas 

parecían reptar para encajarse, unas sobre otras, 

formando esqueletos humanos que buscaban el 

contacto, la tierra y el cielo… A medida que continuaban 

su danza, las miles de gotitas que los cubrían se unieron 

conformando un solo torrente ascendente, el flujo vital 

que circula por su interior llenando la médula, marcando 

las fronteras que separan cada vértebra, tendiendo 

puentes entre hueso y hueso, tejiendo historias 

olvidadas que saben a sangre y a fango.  

Se supo viva, muy viva, tan vasta y tan antigua 

como la tierra que sostenía su cuerpo, tan profunda y 

tan sabia como el océano en el que confluyen todos los 

ríos y todos los llantos. Y supo también que no era ella 

quien danzaba, sino que era la danza misma que la 

danzaba. La vida danzándose a sí misma a través de sus 

movimientos, trazando el mapa de su devenir evolutivo 



 
 

sobre su piel, en sus cicatrices y en sus orgasmos; la 

pulsación que va del estruendo al silencio, del caos a la 

armonía, el renacimiento que anuncia cada muerte: la 

danza universal hecha mujer, enraizada en ese cuerpo 

joven y desnudo que recibía los primeros rayos del sol 

como un bautismo celestial, el beso del nuevo día 

dándole la bienvenida.  

Ese palpitar que latía a través suyo, esa cadencia 

que resonaba en sus caderas no era sino una expresión 

de la Gran Danza, era la forma en que la naturaleza, en 

su complejidad y grandeza inconmensurables, se le daba 

a conocer, mostrándole su lado más dulce. La danza era 

el lenguaje que la vida había elegido para susurrarle sus 

secretos, para comunicarle lo inefable, para mostrarle el 

poder vivificante del placer que yace en lo simple, en la 

inmediatez de su propio cuerpo, en la dureza misma de 

aquellos huesos. Por eso danzar la conectaba con toda 

la existencia, más allá del tiempo y fuera del espacio. Y 

también por eso la danza era la sangre de los huesos, el 

aliento vital que animaba la materia, reivindicándola, 



 
 

trayéndola de nuevo a la luz, nutriéndola con el calor 

primordial del movimiento, donde está el germen de 

toda nueva vida; la danza se le revelaba como la 

expresión más auténtica de la vida, como el despliegue 

absolutamente natural y perfecto de lo que el cuerpo –

su cuerpo- guarda como potencial, como el arte 

supremo de vinculación con todo lo viviente y con el 

proceso mismo de la vida. 

Saboreando la embriaguez del momento con 

total conciencia de sí misma, elevó las manos al cielo, 

recibiendo la luz que llega cuando hemos atravesado 

con coraje nuestras propias tinieblas, nuestra larga y 

penosa “noche oscura del alma”. Y se dejó bañar por la 

luz tibia del amanecer, y permitió que sus mejillas 

recibieran la caricia tierna de las lágrimas que brotaban 

de sus ojos, sin esfuerzo y sin dolor, cálidas y suaves.  A 

su alrededor, los seres infundidos de nueva vida se 

mecían tomados de las manos, la ronda intacta, la 

vibración de la música como un zumbido apenas 

perceptible bajo sus pies.  



 
 

De pronto la embargó un insondable sentimiento 

de gratitud y humildad que la desbordaba. Con lentitud 

parsimoniosa, bajó los brazos a lado y lado del cuerpo 

para despedirse con el mismo gesto con el que había 

llegado: se inclinó haciendo una profunda reverencia 

ante esa comunidad, protagonista y testigo de aquel 

milagro, de aquella revelación. Ante la inmensidad de la 

vida, el único camino posible es inclinarse, 

humildemente, soltar lo que creemos que somos, y 

rendirnos ante lo que se nos presenta, poniéndonos a su 

servicio.  

Besó el suelo, se pasó la punta de la lengua por 

los labios cubiertos de tierra y así, desnuda, con el sabor 

de la vida en la boca, se fue alejando del centro, 

caminando lentamente, sin mirar atrás, con la certeza 

de que en cada paso que daba iba plantando la semilla 

de una nueva vida, de una nueva historia, de una nueva 

noche que presagia un nuevo día.  

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA MUJER EN EL ESPEJO 

 

Hace muchos años que venía haciéndome la 

difícil pregunta sobre mi identidad. Ensayaba, con un 

cierto placer pudoroso, imágenes de mí misma que iba 

construyendo con palabras, fotografías y trazos. 

Fragmentos, trozos… con cada intento el rompecabezas 

iba tomando diferentes formas y matices: Alejandra 

amiga, amante, hija, niña, madre, mujer; Alejandra loca, 



 
 

sabia, enferma, perdida; Alejandra ellos, Alejandra ellas, 

Alejandra éxtasis, Alejandra miedo, Alejandra ausencia, 

Alejandra muerte, Alejandra azul… o simplemente 

Alejandra. O ni siquiera Alejandra… 

¿Y si esa que ves se parece a esta que soy…? Y si, 

en cambio, no se parece en absoluto? Mostrar, 

mostrarse, ocultar, revelar, dejar ver, insinuar… ¿Quién 

soy? ¿Quién es la mujer en el espejo? Cuánto, de 

aquello que me muestra mi reflejo, soy realmente yo 

misma, cuánto me viene de otros, de antes, cuánto 

tomo de afuera para ocultarme…? Era un enigma para 

mí misma, un misterio. ¿Acaso no lo somos casi todos 

casi siempre?  

Todas las vidas mi vida, todas mis vidas tú, 

reencuentros ancestrales, profundos, fugaces… 

¿Cuántas vidas he vivido? ¿Cuántas muertes? ¿Cuántas 

veces he ofrecido, consciente o inconscientemente, mi 

cuerpo, mi mente, mi corazón, como un sacrificio, para 

renacer a un nuevo yo? ¿ Cuánto, cómo, cuándo? Pero 

¿quién? ¿Yo? 



 
 

 

* 
 

De pie, desnuda, con la piel humedecida y tibia, 

exhalando un vapor suave y floral, se detuvo a 

contemplar su reflejo en el espejo. Absorta, estuvo allí 

por horas recorriendo con la mirada cada parte de su 

cuerpo, cada recoveco, cada monte y cada valle. La 

posibilidad casi mágica de ver sus propios ojos: un par 

de ojos grandes, amarillos, de diminutas pupilas, 

brillando intensamente. El cabello ensortijado 

cascadeándole sobre el rostro, ese par de lunares, el 

bosquejo laberíntico de la oreja, la silueta recortada de 

su cintura, la luz dorada del sol que entraba a chorros 

por entre la persiana, dibujando rayas paralelas sobre su 

torso.  

Apoyó la mano derecha sobre la superficie fría, 

escudriñando en el espejo el mapa que formaban las 

líneas de la palma, y de repente sintió cómo su mano 

empezaba a fusionarse con la lámina de vidrio: la piel 

fundiéndose con la imagen, la carne haciéndose luz del 



 
 

otro lado. Continuó hundiendo el brazo, observando con 

asombro cómo desaparecía paulatinamente, dejando 

pequeñas ondas sobre la superficie que empezaba a 

ablandarse. Curiosa, hundió el índice de la mano 

izquierda, luego introdujo con cautela un pie, dedo a 

dedo… cuando se sintió segura, entró por completo, con 

los ojos cerrados. En esa fusión perfecta e inesperada, 

aquello con lo que se identificaba, ese cuerpo cuya 

imagen le entregaba el espejo, todo lo que creía ser, 

cesaba de existir: podía verse a sí misma como parte de 

todo, podía verlo y sentirlo todo dentro de sí.  

De repente su reflejo, que era ella misma, estalló 

en mil pedazos que centelleaban, al tiempo que emitían 

un chirrido agudo. Comenzó el desgarramiento, la 

pérdida de los límites, la expansión al infinito, la danza 

del caos. Sobre la superficie hecha trizas empezó a 

reflejarse todo lo que existe, pequeños trozos del 

universo que la contenían también a ella: el mensaje de 

la vida, único, manifestándose en su aliento, en las 

mareas, en la risa de un niño, en la órbita del planeta... 



 
 

Se sintió hermana de las aves y de los peces, pudo sentir 

cómo sus raíces se hundían profundo, enroscándose a 

las de los árboles, vio la matriz que une el pasado con el 

presente en un movimiento circular perpetuo, y se supo 

hija del mar y tan antigua como la montaña, descubrió 

en su pelo el sabor de la hojarasca y en su corazón el 

calor del sol…  

Danzó la luna y las estrellas, danzó la tierra y el 

fuego, danzó la primavera y el invierno, danzó el cazador 

y la presa, danzó la ciudad y la selva, danzó el bebé y el 

anciano, danzó los hombres y las mujeres, danzó la 

lluvia y el trueno, danzó el desierto y la cueva, danzó la 

semilla y el fruto, danzó la luz y la sombra, danzó la piel 

y el orgasmo, danzó la vida y la muerte, se danzó a sí 

misma danzando el universo, danzó y danzó y danzó en 

medio de ese caos primigenio en el que ya no era ella, 

sino que era todos y todo y uno… 

El redoble del tambor a lo lejos la trajo de vuelta 

a sí misma y con una inhalación profunda su cuerpo 

recuperó sus límites: huesos, tejidos, nervios y órganos 



 
 

se contrajeron de nuevo sin dolor y sin esfuerzo. Abrió 

los ojos y dejó entrar la luz del medio día. El mundo 

tenía un color diferente. La vida tenía un sabor 

diferente. Sonrió.  

 
* 
 

Mi nombre es Alejandra. Alejandra Catalina. Nací 

en Cali hace 29 años. Llegué a Bogotá hace un poco 

menos. Soy hija de Ángela y de Severo. Tengo el cabello 

moro y enroscado de ella, su nostalgia de amor -amante 

de Tánatos-, y su intensidad desbordada. De Severo me 

llegan el nombre, los labios, la palabra poética y el amor 

por la vida. De ambos la danza, el aire, y el deseo de 

bordear incesantemente los límites para conocer más de 

cerca la muerte y traer así la vida.  

También soy hija de la montaña, de la montaña 

que me vio nacer y de la que me acogió hace ya tantos 

años. De ella heredé su fuerza y su suelo fértil; la neblina 

que la oculta en las mañanas es la misma que me sirve 

de velo para proteger mis tristezas; mi saliva tiene el 



 
 

sabor del rocío que la humedece al alba, y mi piel tiene 

la sensibilidad de la última rama de la copa del árbol 

más alto que la habita, meciéndose en el viento cálido 

del valle o con la fría ventisca del altiplano. 
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